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Le temps des loisirs a permis I’invention de la plage. Il y a produit massivement de
multiples sociétés éphémeres, effacables comme des traces sur le sable, une fois passée la
période des vacances. Auparavant, en longue durée, la rencontre se transformait en
confrontation avec le grand « territoire du vide », la mer, ses piéges et ses violences.
Génératrice d’horreur, elle est associée a la mort, a la nuit et a ’abime, jusqu’au XIXe
siecle. Michelet, publiant en 1861 son essai consacré a la Mer, révele bien cet
apprivoisement tardif : « Vivre a la terre, c’est un repos; vivre a la mer, c’est un combat,
un combat vivifiant pour qui peut le supporter. »

En moins d’un siécle, la situation s’inverse complétement, la « collectivisation
vacanciere » accélere la création des « sites artificialisés », et les rivages deviennent des
marchandises destinées a la grande consommation. Le droit a I’« amitié du vide » et aux
« plages oubliées » alors revendiqué par Paul Morand, exprime une exigence de luxe.'
Jean-Didier Urbain retrace briévement 1’histoire de ce mouvement, avant de se constituer
ethnologue des moeeurs et des coutumes balnéaires. Il montre comment la société des
vacanciers marginalise, puis transforme progressivement 1’autre, celle des gens de la mer
et de la péche. Le moment fondateur est d’abord mondain et esthétique. L’aristocrate
¢éclairé, le bourgeois a sa suite, s’intéressent a la mer : le littoral est un spectacle, la vie
locale, un monde exotique, et I’arriere-pays immédiat, le lieu d’implantation des
divertissements propices a la distinction. Les peintres et les écrivains accomplissent une
autre conquéte, ils proposent une nouvelle représentation de I’univers maritime par les
moyens de I’esthétisme, et — ce qui est plus rare et d’une portée incomparable — par un
autre exercice du regard.

Jean-Didier Urbain souligne la rupture : « Picturale ou romanesque, cette socialisation
mondaine de la plage, comme « nettoyée » de ses indigenes, est un signe qui présuppose
une inversion historique fondamentale. »

Plus ordinairement, ce qui commence a s’imposer, en engendrant une sociabilité
particuliere, c’est la figure de la mer en tant que guérisseuse. Le phénoméne balnéaire
apparait au XVllle siecle, il se propage sous I’impulsion de 1’hygiénisme au cours du
siecle suivant, il est encouragé par une sorte de « noblesse balnéocratique ». Mais les



craintes anciennes ne sont pas effacées. Le baigneur est protégé de la violence des
vagues, il se soumet a la discipline thérapeutique, il se situe dans les relations sociales
organisées autour de la maladie et de I’'usage curatif des éléments, il est tenu a distance de
ce qui pourrait « exciter les vices » en exaspérant la sensualité. Le temps de la jouissance
hédonique et de la libre expression des corps n’est pas encore venu.

Tout concourt d’abord a la sectorisation de I’espace balnéaire et du corps du baigneur, a
la réglementation des contacts et a la stricte séparation du visible et du caché. Les
territoires de la plage sont partagés, selon les sexes — avec la tolérance de la mixité
familiale — et les conditions sociales, selon que la « protection visuelle », garante de la
pudeur, ou la plus libre circulation du regard y prévalent. Le code du costume régle une
sorte de camouflage du corps, il le rend peu lisible en imposant I’effacement des formes.
Il définit ce qui doit étre masqué, jusqu’a la proscription des couleurs propices a la
transparence au moment de la sortie du bain. La révélation de la nudité reste un spectacle
d’une rareté inouie.

C’est la « classe de loisirs », puis la « foule des vacanciers » qui inversent définitivement
les comportements, qui effectuent le passage de 1’habillé au dénudé. Ce qui est d’abord
vécu sur le mode de la transgression et fait au commencement scandale. Peu a peu, la
« morale hédoniste se substitue a la norme médicale »; si I’hygiénisme ne disparait pas, il
se place sous le signe du soleil, il réconcilie I’homme avec la nature, il accomplit la
rupture avec le moralisme du XIXe siecle. La mer devient propice au « bain de
jouvence », et celui-ci libére 1’accés au plaisir. Le naturisme permet 1’apparition de
I’homme nu, avec lenteur et ambiguité : il évoque 1’idéologie suspecte de la race forte; il
se préte a I’indiscrétion minable du voyeurisme.

Le « culte du corps » se situe, progressivement, au cceur des manicres de vivre au sein de
cet autre monde que constitue la société de plage. Le corps s’expose, il est « construit », il
« parle », il est 1’acteur principal de la théatralisation balnéaire, il entre en jeu dans les
rites qui réglent la présentation de soi. Libéré, il jouit pourtant d’une liberté
conditionnelle. 1l est astreint a une discipline qui le définit selon I’esthétique prévalente,
qui régit son apparence avec le secours de la cosmétique. Et le nu se donne lui-méme a
Voir sous « un autre costume ». Le bronzage — dont Michelet a écrit qu’il donne « /e plus
beau teint africain » - I’habille, la « pilophobie » féminine en modifie les aspects par le
lissage de la peau, et les ornements a la mode du moment y portent leur inscription. Le
naturel est pour une part en trompe-1’ceil.

Dans "univers de la plage, tout est sensualisé, a commencer par les ¢léments : le sable, la
vague, le vent, et méme I’écume blanche, qui a pu étre qualifiée de « suc érotique ». La
plage est le lieu des rencontres et des séductions, des croisements de regards, des
incitations aux amours estivales. Mais la rumeur et la publicité racoleuse sont en partie
trompeuses. Les libertés relévent du réve plus que de la réalisation, 1’exosexualité reste
réduite, et la formation de couples nouveaux résulte peu des conjugaisons vacancieres.
L’ « instabilité sentimentale et la légereté sexuelle » sont moins effectives qu’entretenues
sous les aspects de la possibilité. Le charme dangereux de [D’attraction se libere
difficilement du « désir sécuritaire d’y échapper ».



La plage soumet le social a deux épreuves, celles du nombre et de I’éphémere. La
premicre nourrit le rejet des délicats — Paul Morand n’a vu la que des « colonies
madréporiques » — ou le repli de I’entre-soi. Elle donne aussi des arguments aux
dénonciateurs de la dénaturation, de la défiguration et de la pollution, a ceux qui exaltent
la morale €écologique en condamnant la religion balnéaire. La seconde épreuve multiplie
les picges, elle oppose la précarité et le mouvant des relations établies durant la période
vacanciere a toute entreprise d’interprétation sociologique. Cette société balnéaire,
voulue a part, sans vrai lieu et hors temps, et pour ces raisons d’autant plus éphémeére, ne
se laisse pas facilement définir.

Elle se propose comme un « ailleurs », ce qui a incité Jean-Didier Urbain a en effectuer
I’ethnologie, a y retrouver des formes propres aux sociabilités primitives. Mais il concede
trop aux commodités de 1’analogie lorsqu’il recourt de facon systématique a la métaphore
(2 multi-usages, désormais, et a pertinence souvent nulle) de la « tribu » ou du « clan ». Il
voit plus juste lorsqu’il décrit les stratégies d’occupation des « territoires » et identifie le
rythme des jours, lorsqu’il révele une sorte de communautarisme factice, lorsqu’il
dénonce une « confusion » limitée n’établissant qu’un égalitarisme de surface.

Le désir de rivages se transforme-t-il en « utopie concrete », réalisée ? La contradiction et
le paradoxe le faussent. La foule contrarie la fuite de I’événement, des tracas et des maux,
la recherche de 1’oubli. La tentative d’accéder a une vie plus naturelle s’égare dans le
simulacre, s’affadit dans d’autres routinisations. Les « conduites de vertige » et le réve ne
parviennent pas a effacer 1’angoisse. Mais il reste 1’acquis d’une double (re)découverte :
celle d’un corps plus libre et de la richesse de sensations moins entravées.
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